记忆是最大的告密者
文 /沈万九
1.
月月是一个长得不错的姑娘，皮肤白皙，身材姣好。唯一的问题就是左眼大，右眼小。
记得，印度有一个古老而神奇的说法：一个人的左眼，往往对应着她跟母亲/女性的关系，右眼则对应着她跟父亲/男性的关系。
事实上，月月跟男性的关系确实非常糟糕，从小到大，身边几乎都没有一个走得近的男人。如今在公司上班，每当有男同事迎面走来时——不管是大到领导，还是小到司机，甚至是无关紧要的快递员，她都恨不得找个地方躲着，假装看不到。
长期以往，“看不到”男性的眼睛自然就变小了，因为这样就可以“名正言顺”地回避——这恰恰印证了上面那个听起来很玄乎的说法。当然，这个说法的背后，藏着深刻的心理学原理。
其实，月月之所以会变成这样，可以追溯到小时候的一段记忆。这段记忆并没有随着她的长大，时间的流逝，而慢慢地模糊和消失，而是像是有生命一样，不断地蚕食着她的内心，让其痛苦至今。
那是在她10岁时，暑假期间，因为工作繁忙的关系，爸妈把送她送到乡下的外公家，打算让她在那里呆一个月。
万万没想到的是，有一天晚上，她睡到半夜，迷迷糊糊之时，突然感觉有人在抚摸她的乳房和私密处，而且摸她的人居然是外公。当时，她害怕极了，但却不敢出声，更不敢反抗，只能继续装睡，最后实在没有办法，便翻了个身，外公随后也走了。
那晚之后，这个回忆就一直缠绕着她，她不敢告诉任何人。有时候，她甚至怀疑是自己的错觉，或是在做梦，因为外公一直对她挺好的。
然而，从那时起，她就特别害怕跟异性相处，不管是男同学还是男老师。长大后，一旦有男性追她，她都会生理性地防御，哪怕跟别人出去吃饭，她都会极度抗拒，好像是奔赴鸿门宴一样。结果就这样，一直到30岁，她都没有谈过一次男朋友。
著名的精神分析大师阿德勒曾在其代表作《自卑与超越》一书中提到：
“在所有的心灵现象中，最能显露其中秘密的，是个人的记忆。记忆不是偶然的，人们只会记忆那些他觉得对他的处境极其重要的事件。”
确实，记忆是一个人最大的告密者，诉说着内心深处的故事。正是这份可怕的记忆，一直像个幽灵一样，缠绕着月月的内心，也毒害了她多年。
2.
电影《沉默的羔羊》是第64届奥斯卡奖获奖作品。影片的主角汉尼拔是一个专业而优雅的心理医生，同时也是一个全美通缉的食人狂魔。
看完电影的朋友，都会对汉尼拔的惨无人道和高智商而毛骨悚然，同时对他为何有吃肉这一癖好表示好奇。
对此，在电影的前传《少年汉尼拔》里，我们发现他吃人肉的真正原因。其实，这都是源于他人生中最惨痛的一段记忆。那是在他童年时，最亲爱的妹妹，被几个纳粹士兵活活吃掉。
这个记忆一直跟随着他成长，侵蚀着他的内心。长大之后的他，为了报仇，他不辞万里，找到并杀死了所有的凶手，同时还吃掉他们身体的某一部分。就这样，他的内心被黑暗给彻底淹没了。
也就是说，童年那份记忆带着剧毒，虽然当时士兵吃掉的是他的妹妹，但也同时“吃”了他，毁了他的一生。
3.
我有一个朋友，从小就很怕冷。虽然是在南方，一到冬天，嘴上就会被冻成紫色，而且要穿2件以上的保暖内衣。另外，她也非常怕孤独，极度地抗拒一个人独处。
有一次，她长期出差外地，工作的关系，她需要在当地住一个礼拜，结果每天晚上都做噩梦。
对此，她感到非常困惑。所以一直以来，她都希望从心理学的角度，找到背后的答案。
我让她画过房树人，她画的房子和人都没有什么大问题，重点是树。她画了一群的树，看起来像是一个森林。
要知道，这是一种很少见的情况。因为绝大多数的人都只会画一棵或者几棵树而已，由此可见，她的生命树很难独立生存。
随后，我们聊了一下她的原生家庭，试图从中找到一些线索。可却发现，她爸妈的婚姻很好，而且一直就很爱她。她在工作和情感中表现出来的状态也不错，一直来就自信热情，并不像是有着神经官能症的人。
所以，对于她的困惑，我一直也是无能为力。直到前不久，因为一次偶然的机会，我才找到了背后的原因。
那是元旦过后不久的第一个周末，几个朋友一起去外面烧烤，期间每个人分享自己的故事。轮到她讲的时候，她说在她念小学时，有一次偷偷地跟同学出去玩，结果在山里迷路了，怎么也走不出来。
直到三天后，她们沿着一条小溪才走了出来，下山看到第一个人的那刻，她们都瘫坐在了地上。
她还说，那几天晚上，她们在山里睡，夜风非常冷，而且还下着雨，晚上他们就抱在一起，那份彻骨的寒意，那份濒临生死的绝望，让她一直就记忆犹新......如你所知，这就是她一直以来特别怕冷和孤独的原因。
4.
在日常的咨询中，除了让人分享梦境和画房树人之外，我最经常做的事，就是让大家回忆一下，生命中最让他印象深刻的三个场景。
因为，这些场景都是生命中最重要的记忆，其中藏着简单却深刻的隐喻。
有意思的是，大家的回忆，一般都是痛苦的居多，比如说被父母留守到老家，或是跟某个多年的好朋友决裂，抑或是被性侵。当然，有些则比较奇葩，比如说，生命的第一个记忆是初恋男友自杀；还有是看到母亲光着身子跟不认识的叔叔在沙发上做爱。
说到这儿，可能有些朋友会问。为什么我们更能记住那些痛苦的回忆？而对于那些快乐幸福的时光，却总是记得不太清。
原因很简单，因为痛苦的记忆，往往会威胁到一个人的生存。所以本能上，大脑更倾向于对这些记忆留下深刻的烙印，以避免我们今后陷入同样的境地。
从另一方面来说，这些记忆对我们来说其实是一种保护，他们是能说话的。然而，很多的朋友却总是回避他们，阻止他们说话，结果导致了各种的心理问题。殊不知，只有真正地把问题说出来，让死能量重新流动，伤口才会慢慢地走向疗愈。
总的来说，每个人的记忆都是最大的告密者。记忆里面出现的第一个人，则是内心最好的代言人。所以说，如果你爱人有什么新鲜的故事，你一定要坐下来好好听听，没准能听出一个完全不一样的他。
左岸记：你与恶龙缠斗过久，终究会变成另一条恶龙；你凝视深渊，深渊也将回望你。你最深的痛苦的记忆会成为你的恶龙你的深渊，你需要做的就是把这部分记忆告诉你最信任的人，让阳光照进来，而不是隐藏，视而不见，因为潜意识是很难被自己发觉的。