这不是婚外情，是一首送给婚烟的赞歌
文/谢慧敏
上个月，《廊桥遗梦》的原作者沃勒去世了。凭吊一位作家，最好的方式莫过于重温其作品。不愧为颠倒众生的经典，黑暗里，我的喉咙又一次次地发紧，双眼一次次发涩，滂沱那个分别的街口，是如柱大雨，也是我的倾盆泪水。
看完片子，我迫不及待地打开了网页。正如喜悦的情绪需要与人共享，我希望与人共鸣这美丽的悲伤。
但是令人讶异的是，里面不全然是喟叹：“这是一个女人的婚外情”“这种感情放在现实生活中很不齿”“这是一个中年女人的不甘寂寞”。直指女主人公弗朗西斯卡，直指婚外情。尖锐的语气就像是美女脸上的刀痕，令我倒吸一口气。
我向来不介意观点差异，见仁见智，并非经典就该让人膜拜，就是神圣不可侵犯。我介意的是，“婚外情”的旗帜如此鲜明，杀伤力如此巨大，在它高扬的道德标准下，一切情谊灰飞烟灭，一切行为鸡鸣狗盗。
婚外情是过街老鼠，人人喊打，打倒在地，再踏上一脚犹不为过。为之辩护根本是自找苦吃。可是不管人们如何口诛笔，不管犯事之人如何声败名裂。都挡不住红男绿女前仆后继的铿锵步伐。
拿一组来自美联社的数据：
在一生所有的亲密关系中，至少出轨过一次的男性和女性都超过50%，41%的已婚伴侣，有一方承认有过身体或是精神出轨。假如可以永远不被发现，有74%的男性表示一定会出轨，68%的女性一定会出轨。
这个数据传递了一个信息：当下的婚外情的发生率很高，高到出乎人们的意料。
它引发了我们对婚烟、对感情的思考。应该说，有人类存在，有婚烟存在，就有婚外情，它是婚烟的副产品，就像有阳光便有影子。但在古代，一般只针对女人，男性基本豁免。男人们动了情，有条件的三妻四妾，娶一房小妾就不比置办一件家具更困难。没有条件的，有花街柳巷随时供其取乐，那不叫出轨，叫风流。美艳泼辣如王熙凤，照样束缚不了链二爷那颗猎艳的心，她向贾母告状，贾母笑笑说：“猫儿总要偷荤。”这根本不是事情。
放在女人身上就不一样了。潘金莲，不老老实实呆在房间里，那叫不守妇道，跟西门庆苟且，那是荡女淫妇。女人守贞，是必须，男人们守贞，就是笑话。
如今男人们的好时光一去不复返。道德标准发生了变化，约束女人们的，同样约束男人，男人同样要受到指责。现在婚外情不比以前多，除却特殊年份，它一直都存在。
从本质来说，感情是自由的。
作为人的本能需求之一，人对爱情渴求和对亲情和友情的需求一样不可缺失。人对亲情的倚重不言而喻，一个弃婴，哪怕到了八十岁，哪怕在天涯海角，都会想着要寻根。最近一则报道，说是一个被美国夫妇收养长大的弃女，现在是一名健康阳光的哥伦比亚大学学生，近期她回国，就是为了寻亲。亲情寻寻觅觅。爱情亦是如此，它随着荷尔蒙的增长而勃发，却不因荷尔蒙的减褪而死亡。寻而不得，会冬眠在潜意识里，待到时机成熟，便会破土而出。作家梁实秋，晚年迎来了一场轰轰烈烈的黄昏恋，彼时的他正失偶，心情灰暗，然而不到半年时间，71高龄的他容光焕发，一扫往日阴郁。他的爱情来了，一天一封情书，其措辞和行动的热烈程度令年轻人也叹为观止。
梁先生是休眼的火山喷发。梁先生是幸运的，抱得爱人归。
可是多少人能有这样的幸运？多少人一生中能得到爱情？多少人能跟真爱结婚？我没有做过调查，不得而知，但可以认定的是：人的一生中动情的次数可以很多，两情相悦的甚少，婚姻不都是因为爱情，激情也并不等于爱情。张爱玲所说的“你恰好也在这里！”在对的时间里遇到对的人，不会落在多数人身上。
显然，弗朗西斯卡并非幸运之人。她嫁给了一位农夫，丈夫是一位好人，但是好人并不等于“对的人”。结婚多年、感情笃定，这些都不能填充弗朗西斯内心的空缺，我们轻而举易地从一些细节里捕获秘密：在厨房里，弗朗西斯卡一边做饭一边放着轻音乐；弗朗西斯卡坚持在她的房间里安装浴缸，一边泡澡一边握着高脚酒杯；在无人的傍晚，她解开了身上的衣服，享受着微风的抚摸。在罗伯特开着老皮卡车到来时，弗朗西斯卡正光着脚，踩着阳光，丈夫和儿女离开四天，让她轻松无比。
罗伯特才是“对的人”。这个闯入者如天外流星，划过依阿华的小镇，照亮了弗朗西斯卡的情感天空。强健的体魄、飞扬的头发、猎豹一样敏捷的动作，让弗朗西斯卡情迷意乱。
这是 “在错误的时间里遇到对的人”，是 “君生我未生，我生君已老； 君恨我生迟，我恨君生早”的伤感，弗朗西斯卡控制不住她感情的野马。我们不该指责弗朗西斯卡。感情没有时间规定，更不存在着道德与不道德之分，有的，是真诚与不真诚。
在短短的四天时间里，罗伯特和弗朗西斯卡突破了友谊界限，水乳交融，灵肉合一。他们都做了一回真实的自己。
于是难题来了：感情不受控制，而婚姻要求约束。
婚烟是一份契约，有权力有义务。要求人们忠贞、牺牲、自律。要求“发乎情、止乎礼”，甚至“发乎情”都不应该，精神出轨也是出轨，最好是“存天理，灭人欲”，但这是不可能的，假如“精神出轨”可以免责，那“行为出轨”呢？哪一个更严重？似乎无解。
对弗朗西斯卡来说，就是一场感情和理智的较量，道德和爱情的战斗。我们用道德败坏来指责弗朗西斯卡很没道理。因为弗朗西斯卡没有用多少时间，可以毫不犹豫地，就处理好了感情。
弗朗西斯卡选择了家庭。从远方来的罗伯特又回到了远方，孤独的罗伯特又重归孤独。弗朗西斯卡没有私奔，更没有想到用离婚的正当手段，因为都会伤害家人。她依旧守在她的家园，在家人们回来时，一切都像没有发生过。
一个人爱什么，不爱什么，很容易分辨，不要看她说了什么，而看她做了什么。看她选择了什么，放弃了什么。被选择的那一方，才是最重要的。
弗朗西斯卡在遗言里说，她爱罗伯特爱得要命，什么都比不上。其实她被她自己给欺骗了。
在她那里。家庭比爱情重要，丈夫比罗伯特重要。她宁可让罗伯特伤心一生，也不愿意丈夫受到一丁点伤害，哪怕小镇上的风言风语都不行。
弗朗西斯卡是一个不折不扣的卫道者。对婚姻的承诺、家人的责任，一直高于一切，从来没有动摇过，但凡有一点破坏婚烟的苗头，她都在防范。所以，弗朗西斯卡的感情只发生在无害的四天时间里，跟罗伯特分手后，连联系都不要，她把生命真正地交给了婚姻和家庭。
真正伟大的才是罗伯特，他是一名爱情殉道者。弗朗西斯卡不想抛家弃子，罗伯特不强求。弗朗西斯卡不要联系，他就不联系。想爱人所想，终身不负弗朗西斯卡。
简直是残酷。
罗伯特一生都是对抗这份残酷。终生都在遥望，终身都在坚守，终身感受彼此的磁场，但终身不去打扰，直至死亡。我看到这里，不住地发抖。
罗伯特死后，他的骨灰撒在那座廊桥边上，弗朗西斯卡的骨灰也撒在那座廊桥边上。死亡，让罗伯特和弗朗西斯卡如愿以偿。可是，这意义大吗？
所以，当人们说他们是“男盗女娼”，我发笑！一生中只拿四天做一回自己，这是十足的道德家。
婚烟和感情既是共生体，又是矛盾体。婚烟既保护了感情，也制约了感情。这对矛盾如何调解，人们一直在探寻和调整。从一夫多妻，到一夫一妻，从被休到离婚。我不赞成背叛，但本能地同情“灭人欲”。据说《廊桥遗梦》引发了一波离婚潮，就是因为觉得这种约束太不人道了。据说现在北欧国家的很多年轻人盛行不婚，他们认为男女朋友关系才符合人的本性。我不知道这是不是一条成功之道。
《廊桥遗梦》不是歌颂扬婚外情，而是颂扬婚烟。爱情有多深刻，这场婚烟保卫战打得就有多漂亮。牺牲得多么壮烈，婚烟的力量就有多么强大。感情和道德的较量是非常惨烈的。
左岸记：在谈恋爱和结婚前把这部片子看了，重新审视一下自己的内心，这是《廊桥遗梦》最有价值的地方。